Майор Багрышев недоволен, когда к нему прикрепляют молодого стажёра Соломатина. Ему кажется, это явный намёк на скорую отставку. Но всё усложняется, когда у него начинают проявляться признаки Альцгеймера — теперь уход неизбежен. Соломатин же восхищается майором, считая его мастером оперативной работы, и предлагает сделку: Багрышев учит его всему, что знает, а взамен стажёр станет его «живой памятью», прикрывая ошибки.
Вскоре после соглашения они находят в озере тела. Преступление похоже на дело маньяка, которого Багрышев задержал и убил в перестрелке. Теперь им нужно разобраться в этом клубке загадок, пока болезнь не стёрла из памяти майора ключевые детали. Время работает против них.